坦柏頓暗影

 

你曾經狼狽地逃回家嗎?當世界正分崩離析,人生正瀕臨毀滅。葳莉正是這樣闖禍逃回家鄉坦柏頓。家裡的嬉皮老媽,應該說曾經是嬉皮的老媽,宣稱在舊金山嬉皮公社和三個男人「自由性愛實驗」時懷上她,每當老媽這麼說時,眼裡會泛出喜悅和懷舊的光輝。當年父母雙亡,17歲的嬉皮媽媽從舊金山回到坦柏頓繼承家產,好色的遺產律師一直盯著老媽的胸部說話,年輕沒戴胸罩的老媽握住左乳搖一搖表示再見,而後獨立撫養葳莉長大。多年後女兒葳莉在阿拉斯加凍原考古挖掘史前人類骨骸時,懷了指導教授德魏爾博士的小孩,還企圖用小飛機撞死他老婆,葳莉不光彩的逃回坦柏頓,當天瀲鏡湖五十呎長的湖怪屍首浮上水面。

 

葳莉摸著阿瀲(湖怪)冰涼的屍體,心裡感到無比的悲傷,靜止不動的家鄉像是崩壞的世界中最後的堡壘,而阿瀲死了,像家鄉每個人的神秘靈魂都死了般,一切都不一樣了。不只如此,她的人生還建立在謊言上,只因為老媽告訴她老爸其實不是性愛嬉皮,而是鎮上的某個人,某位葳莉家族祖先出軌所生的旁支後代,葳莉決心挖出自己身世的真相,家族秘密愈挖愈多愈驚人,肚中有蠢動,房裡有鬼魂,家族有秘密,湖底有怪物……。 

 

568x170.jpg

 

我非常驚訝作者蘿倫‧葛洛芙(Lauren Groff)的第一本小說就能寫出處理複雜題材和兼顧深度的小說,並處理得如此之好。對身處台灣的讀者來說,指認美國小鎮的歷史,指認美國文壇的淵源關聯,指認坦柏頓的湖怪是有困難的,所幸我們一樣能欣賞一本好小說,欣賞小說的層次和詩意,欣賞命運的玩笑和深邃幽暗,欣賞揉合寫實、歷史、怪物、謀殺的精采。我喜歡看寫實小說,尤其是波瀾壯擴,描寫人生沉浮的小說,以前小說看不多時,很怕寫實裡插進一點超寫實,覺得破壞了苦心經營的寫實意象,後來小說愈看愈多,才懂得欣賞神來一筆的超寫實,像畫龍點睛般帶動整個小說的文學寓意,瀲鏡湖的湖怪阿瀲就有這樣的效果,讓小說層次豐富而更迷人。一代一代往前深掘家族的歷史,小說彷彿電影畫面在轉動,從彩色的現代轉到二、三十年代的黑白畫面,轉到最早的畜黑奴時期,拓荒開闢小鎮時期,在山野森林荒蕪中,印地安人在狩獵。小說跨越兩世紀,描繪出整個小鎮的歷史,精準捕捉到時間的浮光掠影,寫實的精微裡有虛擬和謊言,文采動人,優雅細膩。小說不只是歷史的深邃,還有橫向發展,母親從嬉皮轉變成虔誠的教徒,單親家庭的冷暖在心頭,姊妹淘的愛情起伏,葳莉的感情世界,每個面象都很飽滿,每個轉折都有詩意,難怪被譽為美國版的《百年孤寂》,驚為天人的處女作。 

 

小說裡有六個路跑之友,每當他們出現時,畫面就讓我聯想到舞台上六個站在主唱後面的男黑人合音,一邊甩手一邊唱著woo wa woo wa。還有家族歷史中每個人出場說話時,讀者都必須參與互動式的思考,諸如此類無形中的氣氛和感覺,真不知道作者怎麼辦到的,很成功。小說以作者家鄉紐約州的庫柏鎮(Cooperstown)為雛型,就是棒球名人堂和博物館(National Baseball Hall of Fame and Museum)所在的庫柏鎮,將歷史視為具有延展性質的素材,寫出精采的坦柏頓暗影

 

坦柏頓暗影(Monsters of Templeton 

作者:蘿倫‧葛洛芙(Lauren Groff

譯者:謝佳真

皇冠出版 20110124日發行

,

快雪 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()