耐心之石

 

四季小提琴協奏曲第二部“夏”以簡單兩個音符緩慢重複開始,緩慢與重複表達夏日燠熱午后漫長和枯燥無聊,之後緊接急板的暴風雨驟降,閃電打雷風強雨大,結構上以緩慢單調的鋪陳襯托對比後面強烈的暴風雨。小說《耐心之石》以極寂靜的聲音開始,死亡的聲音、戰爭的聲音、殺戮的聲音,都是寂靜的聲音,用如此寂靜的聲音包裹一個無比哀傷的故事,寂靜之後情節不是跌宕起伏大起大落,卻有如心靈上的暴風雨。 

 

《耐心之石》是發生在阿富汗的故事。「她並不害怕,而是絕望」,寂靜的聲音衝撞戰爭、宗教、殺戮和身為女人在伊斯蘭世界的弱勢,用寂靜簡潔的文字聲音描述扭曲、荒涼、不對等的世界,這些重度悲慘幾乎就是二十世紀阿富汗的全部。女人對著「神奇石頭」說話,訴說所有的秘密、不幸、痛苦、心酸、悲慘,石頭如海綿般吸收所有秘密,直到有一天它瞬間迸裂,化為碎屑,而到了這一天你就擺脫所有的痛楚、苦難。

 

 

小說裡有一個故事讓我想了很久,簡單說命運讓英俊、勇敢的國王不能擁有女兒,因為女兒必使皇室蒙羞。國王殺掉每一個女兒,後來皇后帶著新生女兒逃走。多年後國王遠征某個由王后統領的小王國,小國頑強抵抗,不知情的女兒面見國王爲百姓求情,最後和國王相戀……。這故事沒有結局,或是根本沒有幸福的結局?小說裡老人說:有的,但必須有所犧牲,犧牲對自己的愛、犧牲對父親的愛、犧牲對母親的愛。我心裡一直想著幸福是必須有所犧牲?或幸福是取捨問題? 

我想到某部電影的情節,即將出征的軍官問長官說:你如何同時扮演好軍人與丈夫的角色?長官回答:每扮演好其中一個角色就會幫助我扮演另一個角色。這兩個其實是風馬牛不相及的問題,但我想到這個情節,我想像幸福是相加,一個加上一個,不是相減的問題,讓人生是數學上的加號,而不是減號。幸福也可以這樣。

 

 

千瘡百孔的阿富汗想振作,讓我想到某種人生情境,處在最低潮的人生想翻身格外辛苦,必須做好、做對每一件大小事才有機會翻身,才擁有扭轉的機會(只是機會),也許一個小細節沒做好就讓一切努力付之流水。冷戰已結束,專家說,過去傳統的小區域「熱戰」復燃,將吸引世界更多注目。宗教問題自古即是最難解的一塊拼圖,阿富汗男人的聖戰會如何持續?持續到何時?  

小說裡有更多身為女人的心事與悲劇,作者用極簡潔的文字與畫面緩慢呈現、抽離,也許這般寂靜簡潔的文字才能承載如此沉重的悲傷,簡潔但力道萬鈞的重量,要配合小說的緩慢、抽離,才能呼吸,才能面對。這是一個我們完全陌生的世界,但值得我們去體會和用心思考,不論有沒有想出幸福的結局。 

 

本書榮獲法國龔固爾文學獎! 

耐心之石 Syngue sabour, Pierre de patience

作者:阿提克.拉希米 Atiq Rahimi

譯者:梁若瑜

皇冠出版 20111024日發行

,

快雪 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()