認真算一算，看了金叔23本小說，盼來第24本是金迷眼中名聞遐邇的《撒冷地》，望穿秋水，遲到近40年終於登陸台灣。《撒冷地》是史蒂芬．金的第二本小說，1975年出版，從此奠定「金式風格」，為金叔博得恐怖小說作家的稱號，其實我還想說從此展開大部頭磚頭書的「金式特色」。撒冷地乍聽之下讓人摸不著頭緒，意思是在美國與聖地耶路撒冷同名的新英格蘭小鎮，當地人暱稱撒冷地，這裡的「鬼」比耶穌還古老。
1974年金叔出版第一本小說《魔女嘉莉》，頗受市場歡迎，他自己卻表示不滿意這本小說，我想最大收穫是帶給他能量和機會實現夢想，每個人心中都有一隻吸血鬼，長大後多半在陽光下化成灰，但金叔把吸血鬼當寵物豢養，夢想是帶吸血鬼出門溜溜（溜鬼），歡迎德古拉公爵造訪美國，他很認真執著地看待這回事（我喜歡這點），說是作家的赤子之心也好，另類浪漫也好，金叔真摯無比的當成世界文學名著寫作，而童年恐懼威力無比，喚醒心中沉睡的魔鬼。
我假裝了解金叔地揣想，當你還是孩提時期，孤獨的小孩讀到吸血鬼德古拉的恐怖小說，心中感到害怕，可是愈害怕愈感到興奮（這表示你有恐怖小說作家的天份），然後忍不住開始想像，如果吸血鬼德古拉公爵來到身邊，美國東北緬因州的孤立小鎮，人口只有幾千人，那會是什麼光景？能不能殺光整個小鎮的人？然後金叔一字一字寫下心中的想像，一層一層添加恐怖，醞釀氣氛，恐怖小說家於焉誕生：主軸以作家為主角，長大後回鄉面對童年夢魘；支線是青少年主角，充滿人性共鳴的回憶；背景把哥德式恐怖古堡轉化為成虛擬的新英格蘭小鎮，熟悉、單調又濃郁的美國小鎮風味。我偷偷說一個恐怖小說的秘密──人們最初感到害怕的東西，最後會被它吸引，恐怖、黑暗、死亡不都是如此，這是恐怖小說永遠不墬的秘密，因為每個人心中都有恐懼。
《撒冷地》吸血鬼德古拉公爵造訪美國小鎮的情節，大概可以稱作「吸血鬼在美國」小說、電影的濫觴，細究裡頭的恐怖元素，後來幾乎是恐怖小說、電影的框架，金叔站在原創的高度上，帶著真心注入且獨一無二的小說靈魂。私下說說對小說的看法，有些小說也許東拼西湊打造賣座的公分母，但沒有靈魂的小說讓人感到乏味。
皇冠精選的《撒冷地》版本非常特別，收錄了另外兩篇寫於不同時期的短篇小說，短篇【耶路撒冷地】是小鎮的前因，【夜荒荒心慌慌】是後果，另外還有被美國出版社刪除的初稿，讓讀者一窺創作的原貌和更寬廣的版圖，這是向史蒂芬．金致敬。
延伸閱讀：讀《魔女嘉莉》，史蒂芬金的第一本小說
撒冷地 Salem‘s Lot
作者：史蒂芬．金 Stephen King
譯者：陳明哲、葉妍伶
皇冠出版 2012年01月30日發行
留言列表
